农村回不去，城市呆不下去。—这是多少大城市年轻人，无奈的真实写照！

1

在稻田里抛秧，在森林里捡毛栗子打核桃，在漫天风雪中吃着火锅，镜头时不时瞥见远处云雾缭绕的山峰。

【采鸡枞菌、熬鸡枞油】

【冰钓做松鼠鱼】

【做面包窑烤面包】

李子柒，传播着农耕文化和传统美食的魅力。她的视频，就像是一首静静的田园诗，又像是一碗爽口不腻的鸡汤，一咽而下。

微博上，李子柒有2000多万粉丝，堪比明星艺人。她在国内知名，在国外更加出名。

youtube上，她有735万粉丝。美国影响力最大的媒体CNN，才区区792万粉丝。美国粉丝评价她：是木匠、是厨师，是建筑师，更是艺术家。

做饭、野炊，甚至写几副对联都能够有几百万播放量。李子柒的爆红，更像是一个异类。

异类的外表下，似乎冥冥中又有着定数……

每一个人童年，都有这样的记忆：在后山和小伙伴挖笋、烤了分吃。放学后，陪爸爸妈妈刨土豆，拔萝卜。农忙时，静静坐在挑子里。一个夕阳，一个恍惚，就是童年的全部。

李子柒拍摄的田园牧歌，就像是一幕幕回忆杀。勾起了80、90后那些尘封在心灵深处的童年记忆……

2

李子柒大热背后，折射的却是：当代青年逃不开城市，又回不去故乡的现实。

因为童年的田园牧歌生活，在现实生活中求而不得，才弥足珍贵。在经济学上，只有稀缺的东西，才会受到世人的追捧！

城市化的加速，扼杀了田园牧歌存在的可能性。

摩根士丹利，发布的《中国城市化2.0》蓝皮书报告中。预计，到2030年中国城市化率将达到惊人的75%。在短短几十年时间里，中国就完成了发达国家300-400年需要走完的路程。

中国城市化，为每个进入城市的农村青年，提供了享受同等就业、医疗和教育的可能。另一方面，却面对着大城市月入上万，依旧月光买不起房。回到农村，面朝黄土背朝天，月入三千块的窘境。

80/90后，这批人。生在农村，长在农村。大学、就业、婚姻和养老却要在大城市解决。2018年末， “逃离北上广”的微信文章刷屏了社交。但年初，又不得不面临“重回北上广”的窘境。

农村三姑六婆，每年谈论最多的就是孩子们的婚姻。唠唠叨叨中，总能听到：xx家的孩子还是单身、xx家的孩子还没出嫁。

婚姻，成为了爸爸妈妈、亲戚朋友操不完的心。

见惯了大城市的繁华和喧嚣后，谁又愿意选择落后贫穷的农村呢！看惯了沧海，选择小鱼塘的终是寥寥！

大城市，一平米几万块高房价背后。注定，能在在大城市立足。并且最终留下的，只会是少数人。

租房、外卖、996，成了当代大城市奋斗年轻人生活全部。尽管，我们坐在干净整洁、高端大气的写字楼。本质上，却和那些进城打工的父母任何不同。依然是赚着微薄的薪水，干着自己没有前途的工作。

90后不愿谈爱情，不是因为无欲无求。只是无力承担甜蜜爱情背后，所带来的高额支出。一个人生活尚且艰难，何必两人。

1982年上映的《牧马人》，一部四十年前的老电影。因为一句话，再度爆红网络。电影中经典台词：老许，你要老婆不要？

击中了多少单身青年的心！刷爆了抖音和各大视频门户。随随便便一段剪辑，就有上百万点赞！

《牧马人》中，知青许灵均“文革”被打成右派。农村姑娘李秀芝，对他不离不弃，因缘际会嫁给了他。文革结束后，许灵均放弃回美国，决定留下来陪伴妻子和儿子清清……

剧中，许灵均一无所有，还挂着“右派”帽子。因为爱情，她毅然决然嫁给了他。没有贫穷贵贱。没有彩礼、房子和车子额外束缚。单单，因为爱情走到了一起。

和某些地区，明明发展落后，却动辄几十万的“天价”彩礼。把婚姻作为一场“交易”相比，这样的爱情似乎是那样可望而不可及。

或许，再次验证了“稀缺”的道理。

因为对于美好爱情的求而不得，才让这么一部老电影。重新走入了视线，成为互联网“爆款”。

根据统计局发布的最新数据：在中国，单身人口有2.4亿，占据总人口的15%。未婚男性比女性多3400万。

在这些人当中，月收入4000元以下群体占43%。半数以上单身人群，流动资金不足六万。

很多时候，不是因为丑而单身，仅仅因为穷而单身。

就像是爱情需要物质的基础，田园牧歌也需要面包支撑……

3

田园牧歌生活离我们有多远？或许终其一生，我们都不会遇到。

回到农村，意味着失去大城市的就业、教育全部优质资源。N多年后，你的孩子会像你一样读大学、工作。来到城市，和曾经的你一样奋斗。

只不过，在阶层日益固化的当今。他们，付出的努力可能会是你的十倍、百倍。

田园牧歌的代表人物，“五柳先生”陶渊明。在辞官隐退后，曾写下千古流传的名句：

结庐在人境，而无车马喧。

问君何能尔？心远地自偏。

采菊东篱下，悠然见南山。

山气日夕佳，飞鸟相与还。

此中有真意，欲辨已忘言。

可你不知道的是，他在纵情山水的背后，也有着不为人知的痛苦。

陶渊明常常是吃了下顿，没有上顿。经常出去要饭，称自己的行为是“乞食”。尽管穷，却嗜酒如命。买不起酒，就去蹭酒。喝得酩酊大醉，喝完就跑。回家家中，环堵萧然，不蔽风日。

刘宋名臣“檀道济”经常探望陶渊明。临走时，留下粮食和肉。江州功曹颜延之，还曾经看望他留下2万钱的巨资。

没了官职，没了收入的陶渊明，即便有好友资助，他依然过得穷困潦倒……

在此前，朋友圈流传过一篇《惊呆！看完这个日本妈妈的照片，我再也不敢发朋友圈》的文章。介绍一位日本妈妈，用照片记录一家人的幸福时光。

有朋友就在下方留言：生活的钱，从哪儿来。小编的回复是：日本农民收入高、农产品价格高。

在日本，普通农民和白领的收入相差不大。相反，在东京、大阪那样的大都市，动一步都要花钱。而在农村除了日常所需，基本花不了钱。

或许，到了某天。农村和城市贫富不再有差别。每个人的“田园牧歌理想”，才能真正实现吧！